Dicho sea de paso...

Leñero y José Agustín en Bellas Artes

2011-09-22T09:54:00.002-05:00

Ciudad de México, 21 de Septiembre de 2011. Hoy estuve en la ceremonia donde José Agustín y Vicente Leñero recibieron, en el vestíbulo del Palacio Nacional de Bellas Artes, la medalla que otorga el INBA en reconocimiento a la obra de los artistas mexicanos. Del mérito que ambos escritores tienen como grandes artistas no cabe ninguna duda, aunque no entiendo por qué el INBA consideró apropiado rendirles honores al mismo tiempo dado lo diferente de su público, temática de su obra y, faltaba más, el natural ego profesional que bien tiene derecho a tener alguien que va a ser galardonado por su trayectoria individual.

Hasta ayer en la noche sólo estaba familiarizado con los reportajes de Vicente Leñero en Proceso. Uno de los que más recuerdo es su narración de una reunión que tuvo con Carlos Salinas, cuando este era candidato del PRI a la presidencia, en la que el político planteó cínicamente al hombre de confianza de Julio Scherer la posibilidad de usarlo para intervenir en la dirección de Proceso: "En ese momento Salinas hizo un disparo justo al ángulo: ̶¿cómo podría Proceso trascender a Julio Scherer, Vicente?". Ahora, después de haber escuchado la magnífica lectura de un extracto de Los albañiles por el actor Jesús Ochoa, confieso que tengo muchas ganas de ir a una librería de viejo, comprar una copia, y leer al literato; de paso, para saber por fin cómo termina esa historia en la que el albañil juró que no descansaría hasta ver en la cárcel al ingeniero que creía que por haberle dado trabajo podía humillarlo y extorsionarlo continuamente.

La ceremonia fue conducida por otro escritor, Ignacio Solares, quien arrancó una carcajada al público cuando contó que él y los galardonados tenían en común haber trabajado en los 70' en la redacción de la revista para mujeres llamada Claudia. En esa revista, José Agustín estaba a cargo de la sección de horóscopos, quien sin mayor empacho admitió ayer que simplemente inventaba las "predicciones" para las mujeres inseguras de su futuro. Después de haber terminado el extracto de Los albañiles, Jesús Ochoa leyó un extracto de De perfil. Tengo que decirles que el fragmento escogido pasó sin pena ni gloria; algo pasa con la obra de José Agustín que hace que la gente se quede sólo con su lenguaje fresco y olvide aquellas partes cargadas con alto contenido político, o incluso, de agudo análisis social y cultural. Eso sí, Leñero acotó que, en el caso de De perfil, a él le constaba que la frescura iba acompañada de mucho rigor en la técnica narrativa, además de que tuvo la fortuna de leer hoja por hoja del borrador original.

Me imagino que debe haber una especie de tradición en el gremio literario para entregar la medalla de Bellas Artes en el vestíbulo del Palacio, porque de otra forma no me explico por qué se escogió ese lugar tan incómodo. Como era de esperarse, la concurrencia de periodistas y admiradores superó el número de sillas instaladas en el descanso del vestíbulo, que por ser tan pequeño impedía que aun parado pudieras observar a los escritores. Además, me pareció un gesto poco generoso reunir a dos de los escritores más importantes de México y no abrir las puertas de alguna sala del palacio, o por qué no, las del teatro principal. Estoy seguro que esto no pasó de largo en el ánimo de los condecorados. A las preguntas de Solares, José Agustín contestaba casí con monosílabos o con anécdotas muy escuetas. Leñero por su parte se extendió un poco más, pero al momento de recibir la medalla señaló que hubiera preferido recibirla antes, cuando era joven y la necesitaba.

De todas formas, haber estado ahi valió totalmente la pena. No está mal invitar a otro escritor cuando se le otorga una medalla a un artista de su género, pero pienso que por respeto al galardón y al galardonado, la ceremonia debe girar en torno a una sóla persona. Al final, tanto Leñero como José Agustín firmaron autógrafos para los asistentes que llevamos alguna copia de sus libros. Se tomaron la foto y brindaron; pero uno de los dos escritores se tuvo que retirar mientras el otro no se daba abasto para dar autógrafos. En un ánimo contrario al que no tuvieron los organizadores, no diré de quién se trata.

Algo sobre la Discordia

2011-05-10T15:06:00.002-05:00

En el Canto V de la Ilíada encontramos:

A unos los excitaba Ares, a los otros, Atenea, la de los ojos de lechuza, y a entrambos pueblos el Terror, la Fuga y la Discordia, insaciable en sus furores y hermana y compañera del homicida Ares, la cual al principio aparece pequeña y luego toca con la cabeza el cielo mientras anda sobre la tierra.

Poema de Neruda a la United Fruit Company

2011-01-23T21:41:00.003-06:00

Hace unos años vi en video un discurso en el que Fidel Castro, a inicios de la década de los 60', anunciaba la nacionalización de la United Fruit Company en Cuba. Confieso que cuando vi el video, no tenía una idea clara del valor político y ético de esa nacionalización y lo tomé como una mero recurso de legitimación popular. No dudo que para eso haya servido, pero en ese entonces no entendí que no era una acción menos justa—por reivindicar la dignidad y detener la explotación—hasta que hace dos días me topé con este poema de Pablo Neruda:

La United Fruit Co.

Cuando sonó la trompeta, estuvo
todo preparado en la tierra
Y Jehová repartió el mundo
a Coca Cola Inc., Anaconda
Ford Motors y otras entidades:
la Compañía Frutera Inc.
se reservó lo más jugoso
la costa central de mi tierra,
la dulce cintura de América.
Bautizó de nuevo sus tierras
como "Repúblicas Bananas",
y sobre los muertos dormidos,
sobre los héroes inquietos
que conquistaron la grandeza,
la libertad y las banderas,
estableció la ópera bufa:
enajenó los albedríos,
regaló coronas de César,
desenvainó la envidia, atrajo
la dictadura de las moscas,
moscas Trujillo, moscas Tachos,
moscas Carías, moscas Martínez,
moscas Ubico, moscas húmedas
de sangre humilde y mermelada,
moscas borrachas que zumban
sobre las tumbas populares
moscas de circo, sabias moscas
entendidas en tiranía.
Entre las moscas sanguinarias
la Frutera desembarca,
arrasando el café y las frutas
en sus barcos que deslizaron
como banderas el tesoro
de nuestras tierras sumergidas.

Mientras tanto, por los abismos
azucarados de los puertos,
caian indios sepultados
en el vapor de la mañana:
un cuerpo rueda, una cosa
sin nombre, un número caído,
un racimo de fruta muerta
derramada en el pudridero.

Yo, que no soy muy afecto de la poesía, no puedo más que agradecer la elocuencia de Neruda para explicarme una parte muy importante de la historia de nuestra América Latina.

Tocqueville y la libertad política en la comuna (Crítica a El fracaso multicultural de Oaxaca de José Antonio Aguilar)

2011-01-23T21:16:00.003-06:00

En los primeros cinco capítulos de La Democracia en América, Alexis de Tocqueville esboza el plan de la obra e invita a desentrañar el sistema político norteamericano desde sus instituciones más pequeñas y primitivas (las comunas o townships básicamente—que nosotros bien podríamos traducir como "municipios"—aunque también habla del condado) hasta las más grandes y complejas (los estados, el sistema de justicia federal, etc). La invitación no es gratuita. Tocqueville afirma que las comunas, de 2000 a 3000 habitantes, son las escuelas de la democracia en las que los intereses y pasiones pasajeras del día le dan a sus habitantes una idea clara sobre sus derechos y deberes políticos.

¿Cómo toman sus decisiones dichas comunas? Con asambleas a mano alzada (incluso las llega a comparar con las asambleas de Atenas), en las que se reparten los deberes/cargos comunales y donde la condición de vecino es fundamental para despertar en el ciudadano un interes directo por la cosa pública (por ejemplo, cuando habla del condado afirma que las asambleas "condales" no tienen sentido pues los pobladores no comparten los mismos vínculos y recuerdos que en una comuna).

Tocqueville es muy claro al decir que las comunas no admiten la democracia representativa para la toma de sus decisiones, y no le parece del todo mal. La democracia directa en la comuna tiene el efecto de desparramar el poder e interesar en la cosa pública al mayor número de personas, ya sea porque reparte toda clase de cargos o porque cualquiera puede alzar la voz como vecino en la asamblea. Es más, es precisamente este mecanismo el que, lejos de sofocar la libertad individual, la inflama, porque cada individuo llega a ser conciente de sus capacidades políticas en el mismo seno de su sociedad al momento de participar en la toma de decisiones de su comunidad.

Es notable que Tocqueville considere como una vergüenza para el género humano las leyes puritanas instrumentadas por la comunas, que castigaban con azotes a personas que no guardaran el domingo, o a las mujres que fueran sorprendidas cometiendo adulterio. Con el tiempo estas leyes desaparecieron o dejaron de practicarse, pero el espíritu comunal permació hasta bien entrado el XIX. Es precisamente este espíritu comunal, en donde el individuo podía tomar decisiones en las cosas que atañían a su entorno más cercano, uno de los pilares de la democracia americana de aquellos años.

No tengo que decir que una institución central de los municipios de usos y costumbres en Oaxaca es la asamblea vecinal, que a diferencia de los municipios de partidos, no opera como una democracia representativa y que al igual que las comunas de la Nueva Inglaterra, reparte cargos y deberes a sus habitantes. El sistema de cargos y la asamblea comunal son las dos instituciones clave de los municipios regidos por los usos y costumbres en Oaxaca.

Así, una crítica liberal seria debería ser capaz de reconocer que los municipios de usos y costumbres contienen instituciones en las que el germen de la democracia y la libertad individual está presente. También debería saber que a medida que el estado nacional se consolida, los particularismos en la aplicación de la justicia dejan de ser potestad de la comuna y esos usos que son "una vergüenza" para el género humano tienden a desaparecer. Está muy bien que la crítica liberal vaya encaminada a corregir los particularismos que ofenden los derechos de las minorías (al mismo Tocqueville se le olvidó mencionar que quienes tenían derecho al voto en las comunas eran solo los hombres), pero esta mal que ante el espejo de una institución clave para la democracia en México, los liberales no se reconozcan a sí mismos.

Respuesta de Aguilar Rivera:

respuesta a SicabÃ
Estimado Sicabí: la crítica me parece ingeniosa y te felicito por el uso polémico–y paradójico—que haces de Tocqueville. Tu argumento es atendible, a diferencia de los mediocres comentarios que hacen lectores refugiados en el anonimato. Es cierto que para él, el germen de la democracia en Estados Unidos era el “township”. Pero a pesar de la común ausencia de “instituciones representativas”, existen significativas diferencias entre los condados del Nueva Inglaterra y los municipios oaxaqueños.

Para empezar, el vigor local de los condados tenía un origen muy claro: la idea de la soberanía popular. En efecto, escribió Tocqueville, “cada individuo se supone tan instruido, virtuoso y poderoso como cualquiera de sus semejantes”. La ideología que inspira a las comunidades indígenas, por el contrario, es muy diferente. Tiene que ver con la desigualdad y la jerarquía social. Eso fue precisamente lo que observamos cuando en 1997 hicimos un estudio para el IFE. Las autoridades tradicionales (que en lo absoluto se sienten iguales al resto de las personas que forman la comunidad), se negaban sistemáticamente a que personas insaculadas, pero consideradas “inferiores” en la escala social comunitaria, se desempeñaran como funcionarios de casilla. Estaban, de esta forma, en contra del método esencialmente democrático: el sorteo. No me refiero a la democracia liberal, sino a la que se practicaba en Atenas. D

e la misma forma, la noción de ciudadanía de muchas comunidades en Oaxaca es mucho más reducida y particularista que la de los “townships” a los que se refería Tocqueville. Es cierto que ahí las mujeres no votaban, pero los varones residentes en los confines territoriales del condado sí lo hacían. La pertenencia no era particularista. En cambio en Oaxaca, numerosas comunidades han excluido tanto a los habitantes de las agencias como a personas que, aunque habitan en el municipio (como los residentes de unidades habitacionales del (infonavit), no son consideradas como parte de la “comunidad”. No mencionemos el caso de las mujeres. Cancelan así sus derechos políticos. Esto hubiera sido impensable para Tocqueville.

En el fondo, las sociedades locales a las que se refería Tocqueville como precursoras de la democracia eran comunidades de individuos con firmes creencias individualistas. En cambio, lo que priva en Oaxaca es la ideología comunitarista que subordina a las personas a la colectividad. Por eso no pueden ser la semilla de un cambio democrático en el futuro. Les falta una perspectiva igualitarista. No todos los localismos son fructíferos para la democracia. Y el de Oaxaca ciertamente no lo es.

Max Weber y los wikileaks

2010-12-09T03:51:00.004-06:00

Tal parece que Max Weber no estaría muy de acuerdo con las filtraciones de Wikileaks. En La política como vocación leemos que algo similar a lo hecho por el marine estadounidense, filtrar el contenido de los cables diplomáticos de su propio país, sería completamente irresponsable:

"Finalmente, la obligación de decir la verdad, que la ética absoluta nos impone sin condiciones. De aquí he sacado la conclusiónde que hay que publicar todos los documentos, sobre todo aquellos que culpan al propio país, y, sobre la base de esta publicación unilateral, hacer una confesión de las propias culpas igualmente unilateral, incondicional, sin pensar en las consecuencias. El político se dará cuenta de que obrando así no se ayuda a la verdad, sino que, por el contrario, se la oscurece con el abuso y el desencadenamiento de las pasiones. Verá que sólo una investigación bien planteada y total, llevada a cabo por personas imparciales, puede rendir fruntos, y que cualquier otro proceder puede tener, para la nación que lo siga, consecuencias que no podrán ser eliminadas en decenios. La ética absoluta, sin embargo, ni siquiera se pregunta por las consecuencias." Max Weber, El Político y El Científico, 163.

En efecto, es cierto que Hillary Clinton como política jamás podría tener la inciativa de filtrar los cables diplomáticos de las embajadas estadounidenses, pero no porque sea muy responsable éticamente hablando.

El problema de la "ética de la responsabilidad" es que es una categoría tan amplia que puede justificar cualquier medio con tal de conseguir fines "políticamente superiores". Según Weber, la ética responsable en política es aquella capaz de entender y aceptar que, en este mundo, pueden derivarse consecuencias éticamente buenas de acciones éticamente malas, y que la acción política frecuentemente se verá limitada por esta terrible verdad. Un político responsable sabe que es inevitable "pactar con el diablo", y buscará sacar lo mejor de un medio "incorrecto" no sólo porque sea incapaz de obrar con "justicia" sino porque tomará en cuenta que las consecuencias de actuar sólo con apego a principios es, en realidad, totalmente irresponsable.

De forma que, bajo el argumento Weberiano, si el Departamento de Estado revela sus propios cables diplomáticos de cualquier momento de la historia no es que este atentando contra sus intereses como organización, sino que además pondría en peligro las vidas de sus propios empleados. Y es precisamente esto lo que el Departamento de Estado ha argumentado en las últimas semanas con respecto a las consecuencias de las filtraciones de Wikileaks. Que en realidad el problema con las filtraciones no es que se revelen los verdaderos fines que persigue la diplomacia norteamericana, sino que ponen en peligro la vida de miles de personas. En Washington leyeron muy bien a Max Weber.

¿Pero no es precisamente eso lo que día a día hacen los generales y diplomáticos norteamericanos en Irak, Afganistán y otras partes del mundo, sólo que bajo otras acciones? Es decir, constantemente ponen en peligro las vidas de sus soldados y ciudadanos con tal de eliminar el terrorismo o controlar la oferta mundial de petróleo. Sólo que esos fines y sobre todo, los medios que utilizan son, por así llamarlos, "éticamente responsables". Esto no es más que un juego de palabras para no tomar en serio a la Justicia.

Es cierto, Weber tiene un buen punto al decir que un político responsable prevé las consecuencias de sus actos, pero considera irresponsable pensar que siempre se puede hacer absolutamente lo correcto. No obstante, la verdad es que Weber le da un cheque en blanco a la injusticia tal y como el Departamento de Estado norteamericano no se atreve a admitir. El caso Wikileaks prueba que doblar las manos y admitir que no hay de "otra que pactar con el diablo" para defender a la a la ética es una falsedad y que transigir permanentemente entre la "responsabilidad" y la "convicción" no es un deber, sino una tragedia.

El liberalismo y los usos y costumbres indígenas

2010-09-21T04:52:00.002-05:00

El liberalismo ha sabido reconocer particularismos cuando le ha convenido. Desde el voto censitario hasta el juicio de amparo, la igualdad jurídica de los individuos ha podido esperar sin que esto represente una amenaza al orden liberal, sino todo lo contrario. De repente, cuando los indígenas reclaman una legislación afirmativa a través de los usos y costumbres (para proteger sus recursos económicos, pero también su autonomía política), los liberales hacen abstracción de la historia y acusan a los indígenas de pecados que hasta hace muy poco ellos cometían (como la inequidad de género). Es cierto que los pueblos indígenas de México acusan lastres sociales y políticos inadmisibles, que no sólamente son juzgables a partir de criterios positivos sino normativos. Pero ¿qué usos corresponden a una identidad indígena y cuáles son resultado de la marginación? ¿qué derechos merecen a partir de las injusticias a las que se han visto sometidos y cuál es la mejor manera de devolverles la dignidad política que perdieron con la violencia y la servidumbre? La posibilidad, y garantía, de que puedan tomar sus propias decisiones políticas, en lo que a su comunidad atañe, no es un derecho menor ni carece de contenido real y tiene que ser defendida de manera rigurosa para evitar caer en charlatanerías o en ingenuidades. Parece que he descubierto un tema que me gusta, capaz de reunir la filosofía política con el gobierno local. Veamos a dónde me lleva.

¿Vivir mejor?... Mejor vivir

2010-06-10T14:05:00.004-05:00

A continuación transcribo lo que el escritor José Agustín opinó al final de su autobiografía, El Rock de la Cárcel (1990), sobre su experiencia dentro de la antigua prisión de Lecumberri. José Agustín estuvo preso durante un año y medio al ser acusado de tráfico de marihuana entre 1969 - 1971. Sobra decir que el cargo era falso.

Desde antes había expresado públicamente mi simpatía por una despenalización del consumo de la mariguana, como ya ocurría en varias partes de Estados Unidos y Europa; pensaba que el consumo y la venta de mariguana debían legalizarse y reglamentarse con las condicionales de rigor, la prudencia necesaria y la conciencia plena de la complejidad del asunto. Sería la única manera de acabar con el tráfico y los traficantes que (como decía John Kay en "The pusher") son los verdaderos monstruos; esos supermillonarios disponen de inmensos terrenos, flotillas de aviones y helicópteros, armas y dinero sin límite, y continúan sus operaciones sin mayores problemas, con algún chivo expiatorio de vez en cuando, mientras caen presos los que trafican en baja escala, los campesinos que la siembran y los que la consumen. Los chavos en especial eran vejados, golpeados y encarcelados con todo el rigor de la ley y la pesadilla de la burocracia, para la cual el tiempo no existe. Antes conocí a muchos chavos macizos pero en mi estancia en Lecumberri vi hileras interminables. Muchachitos de clase media o de clase baja que aún eran frescos, románticos, ingenuos, con mayor o menor inteligencia, con fallas y virtudes como cualquier otro, en Lecumberri hallaban el lado más negro y sórdido de la sociedad, las puertas de la corrupción y la degradación profundas, al vicio de las drogas peligrosas: la tecata, o la heroína rebajada, los barbitúricos o el cemento. Ninguno de esos muchachos debía, con toda justicia, considerarse delincuente. Ni ser estigmatizado como drogadicto por haber fumado mariguana unas cuantas o infinidad de veces. Nada de eso era ni remotamente comparable a asesinar, robar, violar, lesionar, defraudar. Además, en esa época fumar mariguana era ir con una corriente colectiva, una fiesta que no podía durar mucho. La sociedad no mostraba ni comprensión ni sabiduría, sino más bien, hipocresía, fariseísmo. En un sistema en el que se intriga, se traiciona, se envilece; donde se justifican asesinatos masivos y la explotación, donde se permiten prácticas políticas, comerciales, industriales, profesionales, financieras, deportivas y culturales impregnadas de usura y de la más vulgar materialidad, donde todos se intoxican con alcohol, estimulantes y tranquilizantes, calmantes, modas, televisión o fanatismo, de pronto todos se erigen en defensores de la salud, de la virtud, y se escandalizan, satanizan a muchos jóvenes que rechazan la miseria moral en que se vive y que lo manifiestan déjandose las greñas, oyendo rock y atacándose con mariguana y otros alucinógenos. Despeñarlos en la cárcel, especialmente en Lecumberri, era a todas luces excesivo. Estar en prisión, por muy bien que le pueda ir a cualquiera después, es demasiado brutal, injustificado e inapropiado para enfrentar un problema de hondas raíces sociales y psicológicas. Ese día, sentado en la banquita bajo el sol, esperando una boleta de libertad que tardaba tanto en llegar, era consciente de que en mi vida se cerraba un ciclo y se iniciaba otro. No sabía entonces cuánto tiempo, cuántos padecimientos, me llevaría cerrar la herida que apestaba a Lecumberri, en verdad un sitio cargado de las peores vibraciones de México. Deberion derruirlo. (El énfasis es mío. Debolsillo, 218-219)

Parece que 40 años después la sociedad sigue sin mostrar comprensión ni sabiduría y por el contrario, se está poniendo peor. Que tengan un buen día.

La riqueza según Céfalo, interlocutor de Sócrates en La República

2009-11-01T00:17:00.003-06:00

La riqueza, útil para todo, no ayudará al insensato a poner su alma de acuerdo consigo mismo.

Curiosidades musicales I

2009-10-06T06:17:00.007-05:00

La Marsellesa.... ¿en reggae? Ya era noticia vieja en Francia (desde los 70') pero apuesto a que muchos no sabían que poner el himno nacional en versión reggae podía darte un lugar en la historia en un ritmo revolucionario.

Imaginemos por un un momento lo buena onda que se habría escuchado el himno mexicano en versión relax cantada por Bob Marley (or else):

Mexicanos al grito de reggae... etcetera
Mexicanos al grito de reggae... etcetera
Mexicanos al grito de reggae... etcetera

En lo que a alguien se le prende el foco, aquí les dejo la versión reggae de la Marsellesa grabada por S. Gainsbourg, que la disfruten.

Aux armes et cæterá (La Marseillaise) - Serge Gainsbourg, 1979

La ficción y el plagio

2009-04-07T02:36:00.023-05:00

Por paradójico que suene, en la literatura tal vez sea el "plagio" lo que ha permitido crear algunas de las mejores novelas de todos los tiempos. Claro está que no me refiero al plagio a secas, sino a la utilización de una idea central para transformarla en otra historia, en una que refleje otras circunstancias, e incluso otros valores. Tal vez,en la literatura, lo de menos sea no admitir que la semilla la sembró otro... con tal de que se nos cuente una buena historia. Esto, no sólo no se castiga, se agradece. Pero además, resulta útil cobrar conciencia sobre el origen y desarrollo de las ideas en todos los campos del pensamiento humano: la literatura, la política, la religión y hasta el cine. De algún modo, este fue el hilo que siguieron quienes se atrevieron a cuestionar la divinidad de los textos religiosos, la autoridad de textos políticos o quienes plantearon teorías que revolucionarion nuestro entendimiento sobre cómo funciona la sociedad.

Montecristo y José

Empecemos por un clásico como El Conde de Montecristo, de Alejandro Dumas. Una historia de cientos de páginas que relata como la envidia condujo a la traición. Danglars y Fernando, acusaron con pruebas falsas a Edmond Dantés, su compañero de trabajo, de ser un bonapartista en los meses de la Restauración en Francia. Danglars y Fernando sentían mucha envidia de Dantés porque era el preferido del señor Morrel, dueño del barco en el que trabajaban todos. Entre otras razones, Dantés era el preferido por su diligencia y su honestidad. A raíz de la denuncia, Dantés fue encarcelado por el sustituto del procurador del Rey (Villefort) en el Castilo de la isla de If. Debido a que el complot incriminaba al padre de Villefort., este decidió encarcelarlo a pesar de saber que era inocente Condenado por más de 20 años a purgar una pena de la que no era culpable, perdió de la noche a la mañana su libertad, a su prometida y a sus amigos... sin saber por qué. Tampoco vio morir a su padre y quedó marcado físicamente por la tortura de los carceleros.

Pero su vida cambió, y Dantés encontró en prisión a un sabio y generoso abate que le enseñó la educación que no tuvo como marinero. También adquirió un secreto que lo llevaría a encontrar una fortuna inmensa y a convertirse, de la noche a la mañana, en inimaginablemente rico. Dantés pudo escapar de su prisión y comenzó una venganza tan implacable como cuidadosa en contra sus enemigos, que sólo hasta el final lo reconoceron como aquel joven marinero con quien se ensañaron. A lo largo de la historia Dantés sólo sería conocido como El Conde de Montecristo.

Pero decenas de siglos antes que la fascinante historia de Montecristo, y con varias páginas menos, encontramos en el capítulo 37 del Génesis una historia que tiene una estructura paralela a la de Montecristo. José, hijo predilecto de Jacob, era odiado por sus hermanos quienes lo vendieron a unos mercaderes como esclavo. Fue entonces cuando José pasó por múltiples pruebas, incluida la prisión de varios años en Egipto a causa de una mentira que le fue dicha a su amo, quien lo mandó encarcelar. En la prisión, José se hizo de la gracia de los carceleros por su habilidad de predecir el futuro a través de los sueños. Esta habilidad llegó hasta los oídos del Faraón, quien le solicitó que interpretara un sueño sobre siete vacas gordas y siete vacas flacas. José le dijo que el sueño significaba que vendrían siete años de fertilidad seguidos por siete de hambruna. El faraón se mostró satisfecho con la interpretación e hizo a José gobernador de Egipto. Huelga decir que la profecía se cumple.

La hambruna provocó que los hermanos de José, junto con Jacob su padre, llegaran a Egipto en busca de alimento. Los hermanos de José no lo reconocieron cuando solicitaron comida al gobernador de Egipto. José permaneció atónito pero decidió, sorprendentemente, perdonar a sus hermanos a pesar del daño que le habían causado y los proveyó de alimento y casa.

Si Dantés se vengó, José perdonó. Sin embargo, el paralelismo es tan evidente como paradójico ¿qué tiene que ver la Francia del siglo XIX con el Egipto de los faraones? Pero al mismo tiempo, ambas historias juegan con un elemento dramático que por generaciones ha atraído al espíritu humano: la reivindicación frente al daño ajeno y la posibilidad de que ese daño se convierta en el centro del éxito personal. En un primer acercamiento, sorprende que mientras Dumas haga énfasis en la venganza, Moisés (o quien haya escrito el Génesis) lo haga en el perdón. Sin embargo, la diferencia es bastante razonable si se considera que el mensaje del texto bíblico es el socrático: “el mal nada puede contra el justo”, mientras que la historia de Dumas se fundamenta en una visión materialista como elemento primordial de reivindicación.

Don Quijote y Áyax

Tal vez este paralelismo sea más conocido y estudiado, pero no por eso deja de ser esclarecedor. El capítulo XVIII de la primera parte del Quijote quizá sea uno de los más divertidos de toda la historia, pero su originalidad no radica en los actos de don Quijote, sino en el significado totalmente diferente que le dio Cervantes. El capítulo relata cómo Don Quijote y Sancho avistan desde una elevación una nube de polvo en el fondo de una llanura. Pero lo que para Sancho es una manada de ovejas y carneros, para el pobre don Quijote son dos ejércitos que están a punto de enfrentarse. Don Quijote no sólo le afirma a Sancho las razones que llevan a cada ejército a enfrentarse, sino que describe uno a uno los regimientos con sus respectivos generales. Increíblemente, don Quijote se lanza a toda velocidad para ponerse bajo las órdenes de uno de los “ejércitos”, y de inmediato empieza a matar ovejas y carneros que confunde con soldados enemigos. Naturalmente, los pastores que nada saben de su locura comienzan a lanzarle piedras que dan con don Quijote en el suelo y lo dejan inconciente.

Del mismo modo, pero también escrito decenas de siglos antes, encontramos en la Ilíada un episodio similar. Cuando Aquiles muere a causa de la flecha de Paris, Áyax y Ulises luchan por quedarse con su armadura. Agamenón decide que la controversia debe ser resuelta por una disputa de ingenios, que obviamente ganó Ulises. Áyax cayó exhausto al final de la disputa pero cuando recobró el sentido estaba furioso. Su furia lo llevó a confundir a un rebaño de carneros con los aqueos y con sus líderes: Agemenón y Ulises. Áyax comenzó a acometer con su lanza a todos los carneros hasta que no quedó ninguno. Cuando recobró el sentido, sintió una gran vergüenza que lo arrastró a quitarse la vida con la espada de Héctor.

Si bien tanto para Homero como para Cervantes confundir ovejas con enemigos y matarlos es un deshonor y una locura, para el primero quien realiza tal acto se hace digno de muerte, mientras que para el segundo el personaje francamente nos divierte. El disparate bien puede ser una lección moral de por qué no debemos dejarnos llevar por el enojo y menos la furia, o bien nos puede hacer pasar un excelente momento de risa. Por si alguna duda queda de cómo Homero inspiró a Cervantes en este capítulo, tan sólo recordemos como Don Quijote hizo un largo recuento, uno por uno, de los generales que comandaban los ejércitos, mientras que Homero dedica casi todo el Capítulo II de la Ilíada a relatar quienes son los generales que acuden a la guerra contra Troya.

José Arcadio Buendia y Zeus

En Vivir para contarla, Gabriel García Márquez afirma que la lectura de los clásicos de la antigüedad griega fue para él todo un acontecimiento y una revelación. Y le creo. Pero más allá de la genialidad de la cultura helénica, podemos encontrar rastros muy concretos de la inspiración griega en obras tan “cercanas”, culturalmente hablando, como Cien años de soledad. Pensemos por un momento en el intrincado, entreverado y recursivo árbol genealógico de la familia Buendía. Sin duda es uno de los elementos más propios del la obra cumbre de García Márquez. Si nuestros ancestros son como dioses por pertenecer a una esfera espiritual a la que todavía no llegamos, es posible que tenga sentido afirmar que la idea estructural detrás de Cien años de soledad se deba a la inspiración de Homero y Hesíodo.

Lo anterior cobra sentido si se considera que la mitología griega también consiste en la genealogía de los dioses, donde cada uno de ellos representa un valor, una idea e incluso un fenómeno. Sin embargo, los griegos no disponían de textos canónicos (como la Biblia o el Corán) para conocer la jerarquía exacta que había entre los dioses. Esta jerarquía estaba en disputa según cada poeta o filósofo —aunque todos reconocieron la superioridad de Zeus— de modo que Homero afirma ciertas relaciones de parentesco entre los dioses, mientras que Hesíodo (principal poeta después de Homero) admite otras que son contradictorias, de lo que resulta una genealogía bastante confusa, o más cristianamente dicho: un completo galimatías. Como quiera que sea, estás relaciones no son claras y quien quiera que se disponga a estudiar la mitología griega tiene que toparse con un árbol genealógico tan complejo como el de Cien años de soledad.

Ahora bien, de este último paralelismo sólo dispongo de una mínima intuición. Sería interesante llegar a saber algún día si en verdad la Teogonía (obra en la que Hesíodo expone su genealogía de los dioses) inspiró de alguna manera los cien años de Macondo. Y llegar a saber, sin lugar a dudas cómo fueron escritos otros clásicos de la literatura universal.

De Perfil, de José Agustín: los rasgos de México antes del 68

2008-12-28T03:55:00.018-06:00

Si de niño lees, entre otras cosas, la Odisea, la Ilíada y la Eneida supongo que bien puedes escribir a los 22 años un libro como De Perfil, que captura el ambiente cultural y político de los jovenes en México antes del 68, y vislumbra los acontecimientos que ocurrirán al final de la década.

Creo que nada es casualidad en cuanto a las capacidades de los seres humanos. Por más sorprendente que nos resulte la figura de un Mozart, basta con pensar que su hermana menor, quien también fue educada musicalmente por su padre, tenía habilidades similares a las de él y que el señor prefirió impulsar el talento de su primogénito; amén de que no creció en Somalia, sino en el entorno cultural de la Viena ilustrada del Imperio Austro-Húngaro.

Como sea, no deja de sorprender(me) un poco la redacción de un libro como De Perfil, publicado en 1966. Fue el segundo libro de José Agustín, quien lo escribió a los 22 años (¡mi edad!) y que redacta con la seguridad de un autor consagrado. La obra es reconocida como parte del moviento literario de La Nueva Onda, que utiliza un lenguaje coloquial y directo para transmitir las ideas, vivencias y problemas de la generación de jóvenes a los que les tocó vivir la modernización de (la Ciudad de) México a mediados del siglo XX.

Supongo (porque me da flojera investgar ahorita) que en éste movimiento también se insertan escritores como José Emilio Pacheco y sus cuentos como Las Batallas en el Desierto y El Principio del Placer. Me parece que llamarle a este género novela de chavitos —como le dice mi hermana— es más descriptivo y tan válido como llamarle literatura de la nueva (y buena) onda.

El protagonista de la obra es un chavito de clase media que esta por entrar a la preparatoria, y a través de múltiples anécdotas y su manera de hablar, nos narra cómo vive él y sus otros amigos de clase media y primos, las características de la Ciudad de México en aquellos años, los problemas que enfrentaban sus papás (y con) y hasta el ambiente musical de la época.

Más allá de que San Bartolo Naucalpan era unas llanuras lejanas a la Ciudad de México, de que los cruces de Insurgentes y Chilpancingo, y de Xola con Cuauhtémoc (metro Etiopía) eran glorietas; de que la Colonia "de los" Doctores y la Buenos Aires apenas se desarrollaban, pavimentaban y habitaban por las clases populares; de que Los Beatles eran la muerte (por estar tan de moda); de que en el Parque México de la Condesa rentaban bicicletas (aunque hoy ya lo hacen de nuevo); de que para entrar a una discoteca había que enseñar la cartilla militar... y que si permanecías remiso mucho tiempo te encerraban en un cuartel durante 6 meses; de que la onda "indie" de bandas jueveniles de rock no es nada nuevo... o por lo menos no es la primera vez que ocurre; de que las estufas con cristal en el horno eran una novedad; de que la Narvarte y la del Valle siempre han sido colonias de clase media alta; de que estudiar en el Colegio de México era equivalente a tener alta cultura y capacidad intelectual; de que nada como pedir una coca y un hot dog en un Woolworth, y así por el estilo, me quedo con el siguiente perfil de la época.

Sobre todo, la imagen dell ambiente de acoso policial hacia la juventud. Una cosa es hacer redadas en discotecas a las 12 de la noche y otra muy distinta es aplicarlas en un café a media tarde. Ahora entiendo mejor los motivos de los jóvenes del 68 para pedir que se quitara del código penal del DF el delito de disolución social, bajo el que te podían entambar por el sólo hecho de estar reunido en público con algunos amigos.

A continuación transcribo una parte de la obra que me pareció de las más interesantes por su capacidad de describirnos el entorno sociopolítico del México de los años 60':

El [mesero] apenas iba llegar a nuestra mesa cuando, sácatelas, cayeron los politecos. Qué jijos de la fregada. Agarraron a empujones a las chamacas y de pasadita les daban su buena manoseada. Ricardo y yo quedamos como idiotas, con los ojos pelones, bien callados, mientras a nuestro alrededor todo mundo hacía escándalo. Los azules jalaban a la gente.
—Orale pinches chamaquitos güevones, ya se los cargó la chingada. Un sargento bigotón, con la cara cochambrosa, daba órdenes y bocabajeaba a los dueños del café. Nosotros estábamos en el fondo, y cuando vimos que se acercaba uno de los monos, nos paramos ipsoluegoluego (di un tristísimo sorbo a mi cocacola, para darme valor) y el policía nos empujo al pasar.
—Camínenle.
Afuera, sentí refeo al ver a tantas niñas chillando, y sobre todo, porque ya se había juntado la inevitable bola de mirones.
—Eso les pasa por rebeldes sin casa —Rimó, cacareando, una nauseabunda anciana que traía su bolsa de pan.
—Vieja maldita —masculló un cuate que estaba junto a nosotros, pero la señora alcanzó a oir y fue de chismosa con un azul.
—¡Este jovenzuelo me está insultando señor policía!
—Señor policía, mis güevos —comentó hacia nosotros el jovenzuelo, pero ya estaba ahí el azul. Le propinó un macanzo antes de llevarlo a las julias.
—Maleducado, a ver si así aprendes! —gritó aún la maldita verraca y tuvo el descaro de comentarnos: —¡Qué bueno que la policía está cumpliendo con su deber!
Deber, mis güevos, pensé, pero me cuidé bien de decir algo.Nos subieron en una julia y durante el camino todos íbamos calladitos (sólo se oía llorar a algunas muchachas). Llegamos a la Octava Delegación, donde ya había fotógrafos y toda la cosa. Ricardo, muy pálido, nada más apretaba mi brazo.
[...]
—El que traiga credencial de su escuela o de su chamba que la enseñe.
[...]
—Pos si eres tú, chamaquito, pero esta credencial ya está revieja.
—Sí, señor.
Calló durante dos o tres siglos y finalmente dijo:
—Que te valga por ésta, pero si volvemos a verte cafeteando, te entambamos, ¿entendistes?
Asentí como mil veces, tomé la credencial y regresé con Ricardo. Iba a preguntar si se le ofrecía algo, pero volví a oir los ladridos del sargento.
—¡Órale, escuincle, pírate o de nada te sirve tu credencialita!
Me retiré, sintiendo los ojos deseperados de Ricardo [quien no traía ninguna crendencial] en mi espalda.Después supe que los azules llamaron al papá de Ricardo a las once de la noche (nos sacaron del café a las seis). [...] y que lo pusieron como camote al llegar a su casa.

Como podemos observar, la libertad de salir a tomar un café, de ir a bailar a una discoteca o de reunirse en público, también fue algo por lo que se tuvo que luchar en este país.

Sócrates, Antifón y la pobreza

2008-12-13T23:53:00.024-06:00

Platón consigna en su Apología, que la verdadera causa de la muerte de Sócrates fue haber cuestionado cómo vivían los atenienses, y de que se dedicara a enseñar sus doctrinas a través de la conversación con los jóvenes. “Porque los atenienses se cuidan muy poco de lo que uno haga o deje de hacer con tal de que no se involucre con la educación de la juventud”.

Y una de las más grandes preguntas que Sócrates dirigía a quienes con él conversaban era: “¿Cómo es posible, ateniense, que siendo ciudadano de la más grande ciudad del mundo por su valor y su sabiduría no hayas pensado en más que amontonar riquezas y honores antes de trabajar para hacer tu alma (psyche) tan buena como pueda serlo?” Parece que esta pregunta tiene tanto sentido hoy como hace 2 500 años y para muchas personas más que los antiguos atenienses. Difícilmente admitiríamos que buscamos enriquecernos por que trabajamos para hacer nuestra alma tan buena como pueda serlo…
De este modo, la pobreza suele ser vista como un mal y la riqueza como un bien… Pero Sócrates se oponía a esta afirmación sin mayor profundización. Sócrates había elegido vivir en pobreza por “motivo del culto que [rendía] al dios” y porque era el “testigo irrecusable” de la honestidad de sus intenciones, pero sobre todo, porque consideraba que ”no deben ser las riquezas las que formen la virtud, sino que la virtud debe ser siempre causa de las riquezas”.
Por eso es que otro “apostol” de Sócrates, Jenofonte, un poco menos conocido que Platón, consigna en su propia Apología… lo que Sócrates contestaba cuando era criticado por su pobreza. Parece que a los seres humanos nos es dificil contentarnos con lo necesario, al grado que hemos llevado al planeta al despeñadero ecológico con tal de satisfacer nuevas “necesidades” cuyo beneficio es muy dudoso.
Por eso me pareció pertinente transcribir una parte de lo que se encuentra escrito en la Apología de Sócrates de Jenofonte (431 a.C-354 a.C.), sobre la pobreza. En tiempos en los que en los libros de economía se enseña que “una economía produce eficientemente cuando no se puede mejorar el bienestar de los demás, sin perjudicar el alguien´más” tal vez sea necesario recordar que lo más eficiente es obtener el mayor provecho de los recursos disponibles… así se tenga que perjudicar a todos nuestros excesos.

Antifón: —Dada tu pobreza, Sócrates, ni siquera un esclavo desearía ser tu siervo, ni de un señor que así enseñara filosofía. Tus comidas y tus bebidas son escuetas, tus túnicas están desgastadas y siempre son las mismas. Además, eres pobre y sin dinero, cuya posesión vuelve a uno feliz y hace la vida más agradable.

Sócrates: —De seguro, Antifón, te has convencido de que sería mejor morir que vivir mi vida ¿no? Seguro consideras que entre tú y yo, es a mi a quien peor le va. Pero déjame preguntarte algunas cosas...
—¿Te parece que es a mi a quien le va peor si no tengo la obligación de platicar con quien no quiero, ya que nadie me paga por hacerlo?
—Dime Antifón, ¿acaso mi comida es menos restaurante que la tuya? o ¿es más cara y difícil de conseguir por rara y delicada? Y si piensas que tus alimentos son más agradables ¿no sabes que quien come con apetito disfruta más que quien come con cualquier otro condimento?
—Que yo sepa, la casa es buena si protege del frío y del calor, la ropa si lo hace del frío, y el calzado, si basta para proteger los pies. Entonces ¿has visto que alguna vez me haya tenido que quedar en casa por culpa del frío? Y cuando hace calor ¿me tengo que pelear con alguien por conseguir una sombra? ¿alguna enfermedad de los pies me impide llegar a donde quiero? Pero déjame decirte algo más, a ti que desprecias la pobreza ¿no sabes que aquellos que son más débiles por naturaleza, si ponen cuidado a sus cuerpos llegan a ser más fuertes que aquellos que nacieron con un cuerpo más robusto? De igual modo ¿no consideras tú que quien se acostumbra a bastarse con poco puede soportar mucho mejor las dificultades que quien necesita de mucho? Y si no soy esclavo de mi vientre, ni rehén de mi lujuria, ni siervo de las vanidades ¿no crees que es por placeres que durán más que estos?
—Y si de ser útil a los demás se trata ¿quién estará más dispuesto a realizar esfuerzos por sus amigos? Quien no tolere vivir sin lo suplerfuo o quien pueda dominarse a sí mismo ¿quién se rendirá más rápido frente a las dificultades? El que tenga por norma trabajar con lo disponible o quien necesite las cosas más difíciles. Parece, Antifón, que para tí la felicidad son las delicias y la magnificencia... pero para mí la felicidad es no necesitar de ninguna de estas cosas. Sobre todo, porque creo que quien menos necesita está más cerca de lo divino, y tan sólo por este hecho, de lo perfecto.

______________

Fragmento de la Apología de Sócrates de Jenofonte (431 a.C-354 a.C.), paráfrasis mía.

La virtud es hábito

2008-08-07T11:08:00.020-05:00

La primera vez que leí la divisa

"la virtud es hábito"

fue en el libro de Vidas Paralelas del historiador griego Plutarco (50 d.C.–120 d.C.) La frase se me hizo muy interesante pero no creí haberla entendido cabalmente. Después supe que el primero en consignar la equivalencia entre 'virtud' y 'hábito' fue otro griego, Aristóteles (384 a.C–322 a.C), en los primeros capítulos de su libro Ética Nicomaquea. Dicha equivalencia resulta interesante en unos tiempos en los que suele ser la voluntad, y no los hábitos lo que determinan nuestra capacidad de tomar las decisiones correctas, y en esa medida, de ser virtuosos o viciosos.

Todos los días actuamos bajo la gran premisa de que es la voluntad quien determina nuestras elecciones, y en esa medida, nuestra felicidad. La capacidad de decidir hacer lo correcto y lo incorrecto residen fundamentalmente en nosotros mismos. Por ejemplo, el mismo Aristóteles expone en Ética Nicomaquea que, si bien un borracho no dispone de su voluntad, no es menos responsable de los actos de su ebriedad porque hubo un momento en el que pudo haber decidido con toda libertad evadirse del alcohol... pero decidió no hacerlo. Ergo, los actos que cometa en su ebriedad, e incluso el enfermarse de alcoholismo, son toda su responsabilidad. En unas cuantas palabras, se ha expuesto pues, la premisa básica de la ética de nuestra sociedad: basta con elegir entre varias alternativas para ser responsables por las consecuencias de nuestras elecciones... pero algo me dice que no es del todo cierta o que por lo menos hacen falta precisiones muy importantes. Mi objetivo no es echar por tierra ésta premisa básica, fundada en la libertad de elegir; sin embargo, deseo definir cuál es alcance de la voluntad en lo que concierne a la virtud y al vicio, y la responsabilidad individual detrá de ellos.

Algunas páginas antes de plantear el problema del alcohólico (y cientos de años antes que Plutarco), Aristóteles escribió en Ética Nicomaquea que el refuerzo más importante para la virtud es el hábito. Que digo "refuerzo-más-importante", Aristóteles llanamente llega a afirmar que los hábitos simple y sencillamente "lo son todo". Naturalmente, los hábitos se deben instruir en la juventud y forman parte de la educación de un joven. De esta manera, una persona se hace virtuosa a fuerza de repetir continuamente actos de virtud, contenidos en su educación. Pero la verdadera razón por la que Aristóteles vincula a virtud con el hábito es porque a partir de los hábitos la persona obtendrá placer de actuar de cierta manera, y le será desagradable actuar de otra. Por ejemplo, algo desagradable como el trabajo puede llegar a ser una necesidad si uno esta habituado a hacerlo regularmente. Esto quiere decir que lo que uno defina como virtud o vicio es externo a la formación de los hábitos... uno puede acostumbrarse a trabajar, a leer, a pensar.... o a jugar, beber y ver la tele. O sea, la virtud es hábito siempre y cuando se trate de los hábitos correctos. Lo importante es captar como lo habitual determina nuestras pautas de comportamiento.

Y si nos detenemos un momento en esta idea, la formación de los hábitos suele ser externa a la voluntad... sobre todo cuando se es niño y adolescente. Entonces llega la cuestión: ¿cómo se puede culpar a alguien de sus vicios o virtudes si estos dependen de sus hábitos, que a su vez dependen de una educación impartida y vigilada por alguien más? Aristóteles le da tanta importancia al tema de la educación que remarca que "la diferencia entre un buen gobierno y un mal gobierno" es precisamente el cuidado que éste ponga en la educación de los hábitos de sus gobernados.

Y esto también puede pensarse para el individuo y su educación familiar. Si la premisa de que "los hábitos lo son todo" es cierta ¿qué lugar ocupa la voluntad en nuestras decisiones? Sin duda uno muy importante pero que está precedido por el de la eduacación, no sólo de conocimientos sino habitual. Y aunque no lo asumo como respuesta definitiva, la hipótesis principal que defiendo es que sólo pueden tomar decisiones completamente libres (y por lo tanto responsables) aquellos a quienes se les ha educado en cuanto a las consecuencias de sus actos y se les ha reforzado a través de las costumbres. De esta manera, si desde niño y adolescente se te viene diciendo que el alcohol es nocivo y se te explica por qué debes evadirlo pero además se te acostumbra a evitarlo, una vez que este joven sea adulto, la decisión de tomar alcohol será enteramente su responsabilidad. Este individuo, aparte de saber las consecuencias negativas sobre el consumo del alcohol, tendrá además, la costumbre de no consumirlo. La formación de una costumbre contraria a los hábitos de juventud en la edad adulta será, como quien dice, su decisión. Sin embargo, con dificultad podrá cambiar eso hábitos de juventud porque a fuerza de repetirlos habrá encontrado placer en ellos y disgusto en otras maneras de actuar.

¿Qué hay entonces de quienes no han recibido una educación adecuada, que comprenda conciencia sobre las consecuencias y la costumbre en el comportamiento? Son, como dice el Nuevo Testamento, personas que no "tienen oídos para oír" y que no obstante, ¿podrán salvarse porque no son responsables? He aquí el quid de la cuestión. Y escojamos uno de los casos menos difíciles de justificar: el asesinato. Difícilmente alguien me concederá que un asesino es irresponsable porque alguien externo no lo acostumbró a no matar. Pero ese es precisamente lo que deberíamos analizar. Encarcelamos al asesino no por venganza, sino porque su capacidad de tomar decisiones daña a la sociedad y porque esperamos que su encierro sea una manera de readaptarlo a ésta. Claro está que el sistema penitenciario funciona de otra manera, pero sus principios éticos son esos. El hecho es que el asesino daña a la sociedad y es mejor aislarlo de ella por todo el tiempo que sea necesario, pues quien comete homicidio tal vez, pero sólo tal vez, nunca pueda readaptarse a la sociedad. El asesinato nos genera repugnancia moral casi de inmediato... ¿pero alguna vez llegamos a pensar en las circunstancias sociales que llevan a cometer semejante atrocidad? Es posible que usted sienta un gran sentimiento de culpa si llegara a atropellar a un perro en la calle, y ya no hablemos de matar a un ser humano. Pero el asesino se salta todas estas consideraciones, actúa y mata. Por lo tanto ¿qué clase de circunstancias hacen que, nosotros, en condiciones medias tengamos más compasión por un perro... que lo que un asesino llega a tener por su víctima? Algo que tal vez va más allá de la simple idea de lo que está bien y de lo que está mal. Algo que tiene que ver con las circunstancias sociales y la educación.

Si la virtud es transmisible a través de la educación habitual lo negativo también es cierto, o sea, que los hábitos incorrectos también refuerzan los vicios, y además ¿no es la falta de educación una condición importante para elegir el vicio? No no se trata, pues, de exculpar al asesino, se trata de entenderlo. Para ilustrar de qué hablo, escogeré un caso menos controvertido, de hecho el mismo que Aristóteles explicó en Ética Nicomaquea: el alcohólico.

Hace unos años escuché en la tele a un miembro del Consejo Coordinador Empresarial (me parece que era su presidente, lamento no encontrar la nota escrita) decir que la condición de miseria de los indígenas se explicaba en gran parte por su propio alcoholismo. En analogía, pues, con el primer argumento de Aristóteles, este señor afirmaba que la condición de miseria de los indios era, fundamentalmente, su culpa. Pero nada menos alejado de la realidad. Culpar a los indios de su condición sería hacer abstracción de la historia. Incluso el naturalista alemán Alexander von Humboldt (1769 d.C—1859 d.C.) en su Ensayo Político sobre el Reino de la Nueva España se preguntaba quién sería tan simple como para pensar que todos los indígenas siempre fueron así de sumisos, supersticiosos y sobre todo alcohólicos, sin detenerse a pensar que lo mejor de su población y costumbres fue asesinado, quemado y sometido por la fuerza durante la conquista y el virreinato subsiguiente. Que su alcoholismo era una de las precondiciones para ser domininados políticamente. Humboldt llegó a observar en la Ciudad de México del siglo XIX cómo las patrullas levantaban cada mañana los cuerpos de los indios emborrachados por el pulque, y lejos de pensar que esa era su condición natural y su culpa, primero analizó su condición social como resultado de la historia, y su envilecimiento moral como resultado del un sistema político que seguro prefería un indio borracho a un indio rebelde.

No quisiera dejar por eso de recalcar la frase aristotélica que le imputa a los gobiernos la responsabilidad de la educación moral de los ciudadanos. Repito que para el instructor de Alejandro Magno la diferencia crucial entre un gobierno bueno y uno malo eran las costumbres que el gobierno se preocupaba por instruir a sus gobernados. Cuando un gobierno no cuida este aspecto, podemos estar seguros de que sus intenciones no son buenas.

El filósofo francés del siglo XVI, Étienne de la Boétie (1530 d.C–1563 d.C.), escribió a los 18 años un opúsculo en el que se preguntaba cómo era posible que las personas aceptaran de buena gana que los gobernara un tirano. Étienne de la Boétie argumenta varias hipótesis de por qué los hombres obedecen al tirano (cobardía, beneficios directos, placer), pero una de las que me parecen más pertinentes para el caso que nos ocupa es la siguiente: los tiranos pueden gobernar porque corrompen las costumbres de los pueblos, o porque gobiernan sobre pueblos cuyas costumbres ya eran corruptas. Y pone un ejemplo de la antigüedad:

Pero esa astucia de los tiranos de embrutecer a sus súbditos no puede conocerse más claramente que por lo que Ciro hizo con los Lidios, después de que se apoderó de Sardes, la ciudad señora de Lidia, y que hubo puesto a su merced a Creso, aquel rey tan rico, y le llevó prisionero. Le llevaron noticias de que los sardos se habían sublevado. De haber querido, los habría reducido pronto bajo su mano; mas, no queriendo saquear una ciudad tan bella, ni estar siempre con el agobio de tener ahí un ejército para guardarla, se le ocurrió un buen recurso para asegurársela: estableció burdeles, tabernas y juegos públicos, e hizo publicar una orden en la que los habitantes tuvieran que hacer uso de ellos. Se encontró tan bien con esta guarnición que nunca más fue necesario tirar un golpe de espada contra los lidios. (Discurso sobre la Servidumbre Voluntaria, 38)

Así, este empresario debería agradecerle al alcoholismo de los indígenas el tener todavía la cabeza puesta en su lugar. Bueno, tampoco es para tanto, pero que se entienda el papel que desempeña el entorno político en nuestra moralidad.

Por ejemplo, y tan sólo citando un aspecto que influye en los hábitos y la cultura de un país: la televisión. Los gobiernos del PRI dejaron crecer a las cadenas nacionales de televisión abierta cuyo primer objetivo, naturalmente, consiste en hacer negocio con el entretenimiento a través del consumidor mediano. Y no es que esto fuera malo por si mismo, lo que sí estuvo mal fue que los gobiernos prescindieran de un medio tan importante para dejar de ocuparse de la educacion nacional. Suena poco creíble pensar que la televisión resulta poco efectiva para difundir la ciencia y la reflexión así como otros valores que más o menos comparte cualquier sociedad desarrollada. Seguro pensará qué clase de televisión podría publicar esos programas y ser viable como empresa. Por una parte creo que sí hay buenos ejemplos en otros países del mundo (la BBC tal vez), pero por otra no creo que si la televisión no fuera un buen negocio y no existiera lo pasaramos tan mal...

Pero la historia no fue así. Entonces como ahora, el televidente mexicano promedio se contenta con programas que fomentan la superstición religiosa, el sentimentalismo, la cultura del alcohol e incluso de la sensualidad más burda. Las telenovelas, los horóscopos, el espacio que se dedica a cubrir las peregrinaciones, los productos milagro y hasta los noticieros no son resultado de la casualidad ni han tenido ni tendrán un efecto marginal en la cultura de México. Así, el principal medio para la educación cotidiana del pueblo, la tele, está en manos de dos cadenas cuyo objetivo no es educar sino atraer al consumidor mediano hacia las nuevas “tabernas” y “juegos públicos”, bajo la caricatura obtusa del principio de “dejar hacer y dejar pasar” de los gobiernos. Es cierto, nadie obliga al pueblo a educarse a través de la TV abierta pero acaso ¿no ha quedado claro que nadie puede elegir en completa libertad si antes no cuenta con la instrucción adecuada?

Por eso los liberales mexicanos del siglo XIX entendían más de libertad individual y del gobierno del Estado, que los supuestos libertarios del presente que dejan la responsabilidad de la elección con E mayúscula en manos de comerciantes del entretenimiento y en los alentadores de la superstición; porque sabían el papel fundamental de la instrucción y los hábitos en la educación del pueblo. O si no de qué otro modo Juárez habría pensado lo siguiente:

Desearía que el protestantismo se mexicanizara conquistando a los indios; éstos necesitan una religión que les obligue a leer y no les obligue a gastar sus ahorros en cirios para los santos” (Benito Juárez citado por Justo Sierra en Juárez: su obra y su tiempo, 546)

Por eso nada de lo anterior desvirtúa nuestra libertad de elegir, al contrario, elegir es un verbo demasiado importante como para que se le llame elección a cualquier decisión que uno haga, sin fijar condiciones previas. Al final, hayamos elegido o no, todos somos responsables de nuestros actos porque la vida o la sociedad se encarga de pasarnos el costo, a veces más temprano que tarde. Y como dice la escritura “el que tenga oídos para oir que oiga” y si no, pues como dice un amigo "vámonos a ver Hoy chavos".

Espero curarme de ti

2008-04-14T02:23:00.008-05:00

Jaime Sabines

Espero curarme de ti en unos días. Debo dejar de fumarte, de beberte, de pensarte. Es posible. Siguiendo las prescripciones de la moral en turno. Me receto tiempo, abstinencia, soledad.

¿Te parece bien que te quiera nada más una semana? No es mucho, ni es poco, es bastante. En una semana se puede reunir todas las palabras de amor que se han pronunciado sobre la tierra y se les puede prender fuego.

Te voy a calentar con esa hoguera del amor quemado. Y también el silencio. Porque las mejores palabras del amor están entre dos gentes que no se dicen nada. Hay que quemar también ese otro lenguaje lateral y subversivo del que ama. (Tú sabes cómo te digo que te quiero cuando digo: "que calor hace", "dame agua", "¿sabes manejar?", "se te hizo de noche"... Entre las gentes, a un lado de tus gentes y las mías, te he dicho "ya es tarde", y tú sabías que decía "te quiero".)

Una semana más para reunir todo el amor del tiempo. Para dártelo. Para que hagas con él lo que tú quieras: guardarlo, acariciarlo, tirarlo a la basura. No sirve, es cierto. Sólo quiero una semana para entender las cosas. Porque esto es muy parecido a estar saliendo de un manicomio para entrar a un panteón.

J. S.

¿Qué es la política?

2007-08-28T01:53:00.002-05:00

Hace como un año mi profesor de Política Comparada nos pidió el primer (¿o segundo?) día de clases algo como esto: "Ustedes estudian Ciencia Política. Naturalmente, ustedes deberían saber qué es lo que están estudiando... por ejemplo, si su abuelita les preguntara un día de estos —¿Qué es la política?— ¿qué le responderían?" Este profesor nos dio a mí y a mis compañeros el tiempo para pensar en una respuesta propia de estudiantes universitarios. No quedé muy satisfecho con la definción que dí aquella vez (algo así como que la política servía para pavimentar calles, jejej) y más o menos desde entonces busco una definción concreta de este término. Dicha busqueda se tradujo en la lectura eventual de algunos textos sobre la definición de la palabra "Política", —incluído el diccinario—. Después de pensar un poco, aún no sé si esto es lo que le respondería a mi abuelita (que por otro lado sospecho que nunca me hará semejante pregunta, aunque mi mamá chance); sin embargo creo que esto sí sería lo que más o menos hubiera querido decir:

La política es la actividad humana más importante, porque precede a todas las demás y las define. Pero la política es un esfuerzo deliberado por lograr un tipo sociedad y en consecuencia individuos libres y virtuosos; pero ese modelo de sociedad lamentablemente no está precargado en nuestros genes ni en nuestro instinto (como para las abejas): es un esfuerzo deliberado del pensamiento y de la acción.

Antes creía que la política debería servir para resolver el problema del orden en una sociedad. Pero ahora creo que la función fundamental de la política debería ser la educación, y que la diferencia entre el buen y el mal gobierno radica en la importancia que cada gobierno le de a este tema. Naturalmente, no cualquier tipo de educación sino una que desarrolle lo mejor de la naturaleza humana, o sea, toda una empresa. La palabra gobierno proviene del griego kybernetes que significa dirigir. Quien de verdad gobierna, conduce a sus ciudadanos a un fin como sociedad, a través de la educación. Un gobierno que abandona su función educativa no gobierna, corrompe. Aunque eso no obsta para pensar que algunos gobiernos islámicos se pasan de educadores.
Sin embargo, en un nivel más cotidiano podemos ver a la política como la lucha cruda y simple por el poder. Aqui ya no hablamos de "debe ser", sino de "así es". Y en un sentido más elemental la política son todas aquellas razones que los individuos tienen para obedecer o para rebelarese. Las razones pueden ser filosóficas o materiales. La fuerza puede ser una razón muy fuerte para obedecer a alguien, pero en el largo plazo no resuelve el problema de la posesión del poder; sólo lo reprime hasta que de nuevo estalla.
Si buscamos razones propiamente dichas ¿cuáles son válidas para todos? ¿cuáles son las razones adecuadas que pueden convencer al otro de que obedecer redunda en su beneficio? Hay quienes dedican su vida completa a sólo pensar en estas preguntas, y escriben tomos y tomos no porque escriban "rollo" sino porque en realidad la cuestión de la que se ocupa la política es bastante compleja.

La posesión de las razones, filosóficas o materiales, que determinan que algunos manden y muchos obedezcan es "el poder". El poder es inseparable de la política, pues es el instrumento para lograr su fin. Sin poder, el filósofo clama en el desierto, y sin las ideas correctas la convivencia humana podría convertirse en cualquier cosa, como los totalitarismos del siglo XX u otras experiencias históricas terribles.

Pienso que cada sociedad tiene su propia solución histórica (y por eso, temporal) al problema de la sociedad que desea organizar: hay sociedades como la inglesa del siglo XVII cuya solución al problema de la posesión del poder estaba en la necesidad lograr la paz. Otras sociedades, como la Sueca del siglo XX resolvían el problema del orden social a través de la distribución de la riqueza. Nunca es tan simple, y siempre hay múltiples criterios de solución: la igualdad, la libertad, el mérito. Además, nada garantiza que las condiciones del orden sean lineales: la seguridad es condición de la prosperidad y al revés también. Sin embargo, la sociedades reclaman muchas condiciones al mismo tiempo, y decidir cuál es prioritaria requiere de muchas mentes, y en especial de los estudiosos de la política.

Por otra parte, la práctica de la política es como aprender a andar en bicicleta: ningún libro puede enseñarte a usarla (si es que sobre eso se ha escrito y leído). Es decir, por más que estudie y reflexione sobre la física que hay detrás de mantener el equilibrio en dos ruedas, para aprender realmemte a manejarla es necesario subirse. Un buen chef conoce de memoria las recetas, incluso hasta la química de los alimentos, pero la buena sazón sólo la da la práctica. Así con la actividad política. Ahora bien, esto tampoco es un cheque en blanco para que cualquiera tenga derecho a gobernar, sin una preparación adecuada.
A mi me gusta leer sobre la política —bueno, una parte— porque me ayuda a comprender la realidad en la que vivo. Bien entiendo que no se debe pretender cambiar un pedazo del mundo si no se es mínimamente congruente entre las ideas y los actos, por eso, por el momento, prefiero limitarme a estudiar la política (siempre es más fácil —y conste que no es para nada fácil— decir qué está mal o qué está bien, que actuar en consecuencia); Es decir, cuando uno estudia a la política lo que está bien, está bien y lo que está mal, está mal, independientemente de si uno se comporta de una manera u otra. Pero cuando alguien decide actuar en la política la cosa cambia, debe haber congruencia, y a falta de eso estamos como estamos.

Bueno, creo que esta respuesta está mejor que la primera, aunque todavía puede mejorar. Obviamente que todo esto no salio de mí ronco pecho sino del de algunos autores que he conseguido leer (a medias) como: Platón, Aristoteles, Maquiavelo, Hobbes, Bernard Crick, Michael Oakeshott, Carl Schmitt, Marx y otros por el estilo. Esto lo digo para que nadie piense que me fusilo ideas: me limito a malinterpretarlas.

A propósito del Virginia Tech

2007-04-20T23:59:00.003-05:00

A propósito del Virginia Tech y otras matanzas terribles perpetradas por estudiantes contra sus compañeros... Varias causas llevan a este tipo de episodios: soledad, odio, desintegración familiar y un increíble deseo por obtener reconocimiento social, así sea negativo.. esta canción enfatiza este último aspecto de la tragedia.

Ciudadano Cero
Joaquín Sabina y Pancho Varona (1985)

Sé de nuestro amigo
lo que andan diciendo
todos los diarios.

Está usted perdiendo
su tiempo conmigo,
señor comisario.

Era un individuo
de esos que se callan
por no hacer ruido,
perdedor asiduo
de tantas batallas
que gana el olvido.

Yo no les pregunto
nunca a mis clientes
datos personales,
me pagan y punto…
¡Pasa tanta gente
por estos hostales!…

Nunca dio el menor
motivo de alarma,
señor comisario,
nadie imaginó
que escondiera un arma
dentro del armario.

Ciudadano cero,
¿qué razón oscura te hizo salir del agujero?,
siempre sin paraguas, siempre a merced del aguacero.
Todo había acabado cuando llegaron los maderos.

Aquella mañana
decidió que había
llegado el momento.

Abrió la ventana
rumiando que hacía
falta un escarmiento.

Cargó la escopeta,
se puso chaqueta,
pensando en las fotos.

Hizo una ensalada
de sangre, aliñada
con cristales rotos.

Dejó un gato cojo
y un Volkswagen tuerto
de un tiro en un faro;
no tuvo mal ojo,
diecisiete muertos
en treinta disparos.

Cuando lo metían
en una lechera,
por fin detenido,
“ahora -decía-
sabrá España entera
mis dos apellidos”.

Ciudadano cero,
¿qué razón oscura te hizo salir del agujero?,
siempre sin paraguas, siempre a merced del aguacero.
Todo había acabado cuando llegaron los maderos.

Y el crush de esta semana es...

2007-03-19T17:33:00.000-06:00

Like a Rolling Stone
Bob Zimmerman Dylan

Once upon a time you dressed so fine
You threw the bums a dime in your prime, didn't you?
People'd call, say, "Beware doll, you're bound to fall"
You thought they were all kiddin' you
You used to laugh about
Everybody that was hangin' out
Now you don't talk so loud
Now you don't seem so proud
About having to be scrounging for your next meal.

How does it feel
How does it feel
To be without a home
Like a complete unknown
Like a rolling stone?

You've gone to the finest school all right, Miss Lonely
But you know you only used to get juiced in it
And nobody has ever taught you how to live on the street
And now you find out you're gonna have to get used to it
You said you'd never compromise
With the mystery tramp, but now you realize
He's not selling any alibis
As you stare into the vacuum of his eyes
And ask him do you want to make a deal?

How does it feel
How does it feel
To be on your own
With no direction home
Like a complete unknown
Like a rolling stone?

You never turned around to see the frowns on the jugglers and the clowns
When they all come down and did tricks for you
You never understood that it ain't no good
You shouldn't let other people get your kicks for you
You used to ride on the chrome horse with your diplomat
Who carried on his shoulder a Siamese cat
Ain't it hard when you discover that
He really wasn't where it's at
After he took from you everything he could steal.

How does it feel
How does it feel
To be on your own
With no direction home
Like a complete unknown
Like a rolling stone?

Princess on the steeple and all the pretty people
They're drinkin', thinkin' that they got it made
Exchanging all kinds of precious gifts and things
But you'd better lift your diamond ring, you'd better pawn it babe
You used to be so amused
At Napoleon in rags and the language that he used
Go to him now, he calls you, you can't refuse
When you got nothing, you got nothing to lose
You're invisible now, you got no secrets to conceal.

How does it feel
How does it feel
To be on your own
With no direction home
Like a complete unknown
Like a rolling stone?

¡Este pueblo no es bicicletero!

2007-01-24T08:47:00.002-06:00

Para los habitantes de la Ciudad de México y otras grandes ciudades del país (pero insisto, la segunda ciudad más grande de México no es Monterrey ni Guadalajara, sino Ecatepec), la palabra "pueblo" tiene un claro sentido negativo. Y no me quejo. Incluso en estos tiempos, a principios del siglo XXI todavía hay gente que vive en cuevas como en Chihuahua. De esta manera, los pueblos de México suelen ser lugares con severas deficiencias de servicios. Sobre todo cuando se trata de los más elementales: pavimento, luz, drenaje. Y ya mejor no hablo de algunos peces de ciudad, para quienes la frontera entre "civilización" y "barbarie" está definida por la presencia en el área de Starbucks, McDonald's y Wal-Marts.

Así las cosas, uno como sea se va habituando a utilizar las palabras "pueblo" o "campo" para describir "cosas verdes que quedan lejos" (Mafalda dixit), y que no brindan los beneficios de vivir en la ciudad con "c" mayúscula. Hasta ahí todo claro, pero qué ocurre cuando alguien despotrica y tilda a una de estas poblaciones con la expresión "pueblo bicicletero". Enseguida creo, se forma en nuestras mentes la imagen más acabada del subdesarrollo del campo mexicano. Es entonces cuando me pregunto si en verdad las bicicletas y el subdesarrollo van de la mano, o si sólo es una expresión endémica propia del folclore chilango y de nuestro país de tercer mundo.

La ciudad de México, con su periférico y sus segundos pisos, su circuito interior, su viaducto y sus ejes viales parecería contar con la mejor infraestructura del mundo para el automóvil. En cambio, en los pueblitos del país (donde la pobreza es pública y privada) la terracería dificulta muchas veces el tránsito de los coches. En dichas poblaciones, las recuas y las biclas vienen siendo cosa de la vida cotidiana. Parecería entonces que las vialidades para los vehículos motorizados son el signo inequívoco de la urbanización y el desarrollo de una población, mientras que las pobres biclas son el símbolo de la pobreza privada y falta de servicios públicos.

Sin embargo, en aquellas ciudades del mundo cuyos habitantes se cuentan en millones, el tráfico de automóviles se ha convertido en uno de los principales factores de disminución de la calidad de vida de sus habitantes, incluso por encima de la contaminación. Y la Ciudad de México, que alguien me demuestre que no, no es la excepción. Cuando los coches avanzan con la luz roja y se detienen con la verde entiendes que no saldrás de ahí en mucho tiempo (incluso hay quien afirma haber presenciado el tráfico de reversa). Sí, la vida es corta pero un embotellamiento es eterno. Así, nuestra súper ciudad cuenta con "vías rápidas" que suelen ser "estacionamientos" gigantescos. Dichos estacionamientos le desgarran los nervios hasta el más pintado. Eso sin contar con que los 3,000,000 de coches, que aprox, circulan en el D.F., son los principales responsables de infectar el aire hasta crear la espesa nata café que fumamos todos los días.

Las causas ya nos las imaginamos: sobrepoblación y planeación deficiente del transporte. Y no me refiero a que ya no se estén construyendo ejes viales... ¡no! me refiero a que en varios países el automóvil no es la única solución para llegar del punto A al punto B. Sin entrar en detalles sobre las alternativas de un sistema eficiente de transporte público, quisiera traer a cuento lo que en otras ciudades del mundo es una realidad: el uso de la bicicleta como medio activo de transporte. Es decir, la bicicleta entendida no sólo como un medio de recreación, sino además, como un instrumento para llegar al trabajo, la escuela o la casa. Y en general, para realizar la vida cotidiana.

Y no crean que les voy a hablar de China, ejemplo clásico de la utilización de la bicicleta. No. Me refiero a ciudades bastante creciditas y modernas como Munich, Berlín, Amsterdam, París, Estocolmo, Copenhague por mencionar aquellas que están del otro lado del charco. De éste se encuentran: Ottawa, Río de Janeiro, Montevideo, así como algunas partes de Estados Unidos como Los Ángeles y el estado de Oregon. Pero ¿qué hace posible este milagro? Principalmente dos factores: el primero de ellos es una cultura muy bicicletera y en absoluto pueblerina. Es decir, educación y concienciación sobre los beneficios a la salud que trae usar con regularidad una bici (1 hora en bici quema 100 calorías y tornea pierna y muslo). El segundo y no menos importante, es la infraestructura. En estas ciudades existe una red de ciclopistas que conecta distintos puntos, incluso fuera de la ciudad. Por ejemplo, en el Reino Unido existe una red nacional de vías verdes con más de 10,000 km de pista que une a las ciudades más importantes del país; y si no me creen los invito a visitar el siguiente link: Sustrans. Y aunque todavía no existe una red europea de ciclopistas, ya se está trabajando para lograrlo (ver los esfuerzos que realiza la Asociación Europea de Vías Verdes). En Amsterdam, la bicicleta es tan importante como los coches y sé de buena fuente que los que están confinados en un carril no son las bicis, sino los autos. En América del Sur, Río de Janeiro no sólo es famosa por sus escuelas del volleyball playero, sino además porque es muy barato rentar una bicicleta para recorrer las "praias": desde Leblon hasta Copacabana, sin por supuesto dejar de conocer Ipanema a través de la ciclopista que une a toda la ciudad.

Por eso no es descabellado proponer a la bicicleta como un medio de transporte viable en la Ciudad de México. Sobre todo cuando ya más de uno ha vivido la experiencia del tráfico. Sin duda es muy arriesgado enfrentarse a los coches como si fueran molinos de viento. Y aunque hay trayectos de la ciclopista por los que no me atrevería a meter las manos al fuego (permanezca pendiente, descripción detallada próximamente), creo que ha sido un esfuerzo importante (el único) por crear una cultura de la bicicleta en la ciudad. Claro está que la bicicleta no es un sustituto perfecto del automóvil. La bicicleta no es para que lleves a tu novia a bailar ni algo así. Pero para llegar al trabajo o la escuela podría servir. Es difícil imaginar a una señora de 40 años viajando en dos ruedas para llegar al trabajo, y además no le pido que lo haga. Lo que sí creo es que es un desperdicio de juventud el que no se estimule a los cientos de miles de estudiantes del valle de México a utilizar la bicicleta (¡con la reducción de autos que esto significaría!), sobre todo para aquellos que viven a menos de 5 kilómetros de su lugar de estudio. Aunque para esta clase de cambios culturales hace falta algo más que la publicación de una entrada en el blog; más bien resulta necesaria la intervención del gobierno.

Sin duda falta mucho para que la Ciudad de México llegue a ser un pueblo bicicletero, pero me queda claro que viajar en dos ruedas no tiene nada que ver con el subdesarrollo; muy al contrario, los pueblos que todavía no se desplazan en 4 ruedas para realizar sus actividades cotidianas siguen siendo muy afortunados. Por último, este blog les propone una acción concreta para todos aquellos que alguna vez han perdido miserablemente su tiempo en el tráfico: ¡compre usted una bicicleta caray! (a partir de $2000 pesos podéis conseguiros unas bastante decentes) y por favor, váyase habituando al uso recreativo de ésta en parques, plazas y andadores de la ciudad. Recuerde estimado lector que el aumento de la demanda aumenta los precios, los precios estimulan la oferta que a su vez crea servicios. Más servicios mejoran nuestra calidad de vida y nuestra calidad de vida acaba por mejorar la jeta que todos presentamos en las mañanas. Salud.

El comentario aparte

2006-09-03T00:02:00.000-05:00

Todavía no estoy seguro de entender qué significa eso de la posmodernidad; sin embargo, todo parece indicar que va en la dirección del café descafeinado y la leche sin lactosa. Sigo diletante.

Ay, esas cosas ya no pasan...

2006-07-22T04:58:00.014-05:00

Desperté de golpe y, no obstante, sabía "perfectamente" lo que estaba pasando. Me dije —ya valí. Veinte segundos después reinaba el silencio. Afortunadamente, la oscuridad me ahorró el detalle de casi todo del trance, pero las impresiones de ese momento fueron suficientes para dejar en mi mente una profunda impresión, que sobrevivió varios meses después del singurlar percance.

El caso es que cuando todo se detuvo, volteé para todos lados. A media oscuridad distinguí unas siluetas inmóviles y a mi alrededor puro silencio. Mi compañero de asiento estaba quieto. Sí, bien incrustado en el sillón de enfrente. De repente, alguien detrás de mí gritó: —¡va a explotar!—. Y ni dos veces, me apresuré a quitarme el cinturón de seguridad y mientras recargaba mi pie en un asiento para no irme de lado, busqué con la mirada la mochila que llevaba, pero fue inútil porque ya había quedado en cualquier parte, lejos de mi alcance. Ni modo, los documentos para entrar a la universidad, una Biblia y otras prendas que no vienen a cuento mencionar tendrían que ser repuestas.

Un señor que viajaba al lado de su papá había sido el primero en salir (saltar) del camión y me tendió la mano para que saltara desde mi lugar hasta el suelo. Me escabullí a través de una ventana y me alejé unos pasos con un poco de prisa, ya que no hacía un minuto desde que alguien había profetizado que el vehículo ardería en llamas. Intenté regresar, pero el señor que me ayudó a salir pidió que me alejara, y bueno, yo no me iba a poner a discutir su juicio en ese momento. En un primer balance, me encontraba en una pieza y sin un rasguño.

Al adelantar un poco mis pasos fue como reconstruí lo que había sucedido. El vehículo estaba inclinado y volteado sobre uno de sus costados. Los demás pasajeros empezaron a salir por la misma ventana por donde yo había literalmente saltado. Eran las 5 -ante meridiano- y yo estaba en algún punto de la súper brecha que va de la capital de Oaxaca a la Ciudad de México. El pavimento estaba mojado y a 7 metros de altura vi el paso a desnivel por donde se deslizó el autobús cinco minutos antes. Delante del camión de pasajeros, había un redila completamente destrozado. Por si nada de esto fuera suficiente para ir por una rameada de albahaca, al salir encontré postrado en el asfalto a un toro bastante robusto. Lo miré con cautela (sin eufemismos: temor) pero no se levantó y "por suerte" sólo se limitó a contestarme la mirada: me alejé todavía más. Había bueyes por todas partes, incluso a una distancia de cien metros. Algunos estaban parados o intentando levantarse, otros, como el primero que vi, ni se inmutaron y siguieron echados. No me fue difícil adivinar lo que pasó: el camión en donde viajaba "le llegó" por detrás al redila que transportaba toros de lidia y por si fuera poco, ambos vehículos cayeron por el puente de cinco metros de altura al perder el control. Qué chistoso.

Me alejé de ahí un tramo para agradecer en solitario por mi vida, sentí miedo y alegría. Cuando regresé ya había más pasajeros afuera. Algunos, como el papá del señor que me había ayudado a salir, tenían fragmentos microscópicos de cristales dentro de la boca y en la cara. Algunas señoras se quejaban pero al parecer salieron por su propio pie. La primera ambulancia llegó barriéndose. El infortunado paramédico que salio de ella se apresuró demasiado y no notó, o no consideró lo suficiente, la presencia de los toros. Acto seguido, el pobre chavo fue embestido y tuvo que ser trasladado en camilla por los otros paramédicos que fueron llegando; de su suerte ya no supe. Algunos pasajeros, los menos, fueron trasladados en camillas.

Un momento después sentí alivio porque ví al joven que iba a mi lado caminando parsimoniosamente por el lugar. Me dijo que había salido casi después de mí. La última imagen que me había quedado de él era la de su cara incrustada en el asiento. Pensé que estaba muerto, y no quise comprobarlo para evitar quedar traumatizado, además, el oportuno comentario de —va a explotar— disipó mi curiosidad sobre su verdadero estado. El caso es que ahora este chavo sólo sangraba ligeramente de un labio y le dolía una pierna, o sea cualquier cosa. Se lamentó de haberse quitado el cinturón de seguridad a medio viaje para poder dormir más cómodo.

Lo de menos fue pedir prestado un celular para hablar a mi casa. Pensé en la combinación de palabras que no alterara a mis señores padres. Cuando me contestaron balbuceé –papá, estoy bien, estoy bien, no tengo nada pero…– y les conté lo que ustedes acaban de conocer, o más bien creo que dije —se volteó el camión—. Mi papá me dijo que en esos casos era probable que las personas que quedaban varadas se subieran a los camiones de pasajeros de la misma línea que venían detrás. No había acabado de hablar con él cuando alcé la mirada hacia el puente para encontrarme con que el último camión de los que venían detrás acababa de cerrar su puerta y arrancar de nuevo. Por fortuna aún quedábamos otros pasajeros varados, incluido el chavo que venía a mi lado y otros jóvenes. Como los toros ponían en peligro “la misión”, unos valientes policías municipales que llegaron al lugar decidieron matarlos a balazos. No dejan de parecerme curiosos los dos paramédicos que en medio del caos estaban "checando" a una güerita extranjera cuya mayor preocupación era saber dónde había quedado su estuche de discos. Momentos después vi a un reportero de TV Azteca sacando la nota, yo por supuesto concedí entrevista.

Para ese momento mi papá ya había salido de la casa y tomó, como pudo, el primer vuelo de Oaxaca a la Ciudad de México. Habíamos quedado de encontrarnos en la terminal de México pero yo todavía seguía en calidad de varado. Mi compañero de asiento y otros pasajeros con contusiones leves le solicitaron a los valientes policías municipales que nos llevaran a la terminal más cercana. Nos subieron a una patrulla destartalada y con el parabrisas cuarteado. Al caminar hacia la patrulla pude mirar la parte frontal del autobús. Fue triste ver el cuerpo del chofer colgado entre el frente del carro y el asfalto, sin vida by the way.

Pocos días antes había visto en las noticias una protesta contra los policías municipales de algún municipio de Puebla. No presté mucha atención a la nota pues creo que sólo les habían volteado y quemado algunas de sus patrullas. Cuando les pregunté por qué estaba así su vehículo contestaron con orgullo: -¡somos los de la tele joven!-. Estos amables oficiales nos llevaron a la CAPU, la terminal de autobuses poblana. El trayecto no duró más de 15 minutos. Era claro que el camión apenas había salido de Puebla y había pasado la armadora de Volskwagen cuando desvió fatídicamente su curso. No había pasado una hora y yo ya me estaba subiendo a otro autobús como si nada, bueno, con risa nerviosa mejor dicho. En la terminal nos ofrecieron de desayunar, refrescos y un autobús “de luxe” vacío que llevaría a los últimos sobrevivientes hasta México.

Los otros pasajeros hablaban de demandar a la compañía y se pedían entre ellos sus celulares y correos; yo menos ingenuo me limité a tratar de continuar mi sueño ¡qué tipo!. Sentí todo: miedo, emoción, molestia, tristeza y al mismo tiempo un poco de alegría por estar ileso. Cuando me encontré con mi papá le di el abrazo más fuerte y emotivo del que tengo memoria. Le conté todos los detalles en cinco minutos y cuando me di cuenta ya no tenía nada que decir, pero quería seguir hablando aunque sólo fuera para desahogarme. Cuando me quité la chamarra mi papá me tomó el codo derecho. Había una mancha de sangre como de 5 centímetros de diámetro... pero no era mi sangre, así que seguimos caminando.

En la noche regresamos a Oaxaca. Mi mamá y mi hermana se pusieron todas sentimentales al verme y yo, luego luego, pedi de cenar... mmm, no, en realidad sólo me dejé consentir. Y bueno, lo demás salió en la noche y a color con el wey de López-Dóriga, a modo de nota roja. Y como toda fábula de bueyes, ésta también incluye moraleja, por poco filosófica que parezca. Chamacos indolentes, fue un cinturón de seguridad el medio (terrenal bien sûr) que sirvió para preservar no sólo mi vida sino mi integridad física: mi mamá sabe todo. Y como nunca dejará de ser alentador existir y vivir para contarlo, aquí les presento este cuento para que no se les ocurra retar de madrugada a toros aviesos, y mucho menos piensen en “ponerse cómodos” cuando viajan por las carreteras de México. Usen siempre el cinturón de seguridad y colorín colorado.

Mi primera primera plana

2006-05-14T14:53:00.004-05:00

¡Amiguito! Intenta encontrar en la primera plana de este "pasquín comunista" y entre toda la multitud a Wally... si fracasas intenta buscar al redactor de este blog. No hagas trampa.

Si te das por vencido, puedes ver su ubicación a continuación.

Marcha de la Secretaría de Gobernación a Los Pinos en protesta por la violencia policial y la incapacidad del gobierno municipal y estatal del Estado de México así como el Federal, para solucionar el conflicto de unos floricultores en el pueblo de San Salvador Atenco, Estado de México. ¿Venganza de su ineptitud aeropuertaria? Concediendo que el gobierno deba poner orden a la primera que un grupo social se alebreste (no es que lo piense, concediendo dije) ¿qué justifica las violaciones a las mujeres civiles? XII.V.MMVI

Adela Micha: Una última preguntita más... no me vaya a cortar: Atenco.

Vicente Fox: ¿Atenco qué?

2006

Mis 10+ (los latinoamericanos más universales)

2006-04-22T23:47:00.001-05:00

En atención a la invitación para opinar sobre quienes son los 10 latinoamericanos más chéveres y por qué, les presento mi listado... una caricatura que excluye a cientos de personajes. No están en orden pero sí considero que cada uno fue el más chido en su área.

1. Juana Ramírez de Asbaje. (Sor Juana Inés de la Cruz) Su poesía es realmente bonita... no entiendo mucho de poesía (luz cuadrada y esas cosas pero Sor Juana realmente toca fibras con sus versos.

2. Benito Pablo Juárez García. De Juárez se ha dicho tanto.. confiaré en que ya no quieren oir más y no son reaccionarios...(por cierto, 2006: Año del Bicentenario de Benito Juárez), ejemplo de un gobernante universal.

3. Simón Bolivar. Tuvo una gran fuerza de voluntad para lograr la independencia de la mitad de Sudamérica.

4. Gabriel Gar-shi-a Marquesh. (Gabo) Cien Años de Soledad es el libro latinoamericano más creativo y con el que más me he identificado.... advierto que no he leído mucho.

5. Joaquín Salvador Lavado. (Quino). Creador de Mafalda ¿algo más?

6. Rubén Blades. Músico panameño de salsa que pregona la unidad latinoamericana y la cultura del trabajo frente al plástico.

7. Ernesto Guevara de la Serna. (el Ché) Más menos otras cosas... el Ché es un ejemplo de congruencia hasta el final de sus días...

8. Edson Arantes do Nacimento. (o Rey Pelé)... mejor jugador de fucho de la historia.

9. Luis Federico Leloir. Buscando a algún latinoamericano que haya ganado un premio Nóbel de Química, él fue al único que encontré (lo ganó en 1971)... luego me enteré que también hay un mexicano, pero es más reciente.

10. Salma Hayek. Súper estrella latina de Hollywood... no es la más guapa del mundo pero sí lo es más que muchas güeritas desabridas.

Luego mando la estafeta... ojalá pudiera incluir más.. pero el sistema decimal es otra cosa... ¿Qué hay de Cortazar, Rosario Castellanos, Mistral, Octavio Paz, Samuel Ruíz y hasta Andy García?

recEbí estafeta de Orly Jouns http://elchoudeorly.blogspot.com/

SALUD